“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？”一首出名的《七步诗》，直接交代了曹丕曹操兄弟二人的水火不容，尤其是曹丕继承父业，代汉自立之后，更是容不下这位同胞弟弟，手足相残的大戏，也展开精彩序幕。

因为曹植的文采实在太棒了，《七步诗》一作出来就流传百世，人们读起来无不为之同情，感慨曹植一代才子被兄长残害。于是，很多不熟悉这段历史的后人，就以为真的是曹丕害死了曹植。

可实际上，《七步诗》的相关故事，并没有被载入正史。这极有可能是史家的隐晦传达，亦有可能是后人杜撰。但不管怎样，《七步诗》之后，曹丕并没有对这位弟弟痛下杀手。反而，曹丕自己还比曹植早去世好几年。曹丕死后，文采卓绝天下的曹植还帮哥哥写祭文。直到232年，曹植才病逝。

除了曹植被曹丕害死这样的“误解”之外，每当回顾历史，提起曹氏父子三人的时候，往往也是曹植的“印象分”最高，曹丕反而不是那么耀眼。难道真的单纯是因为，曹丕是个十足十的恶人，而曹植则十分无辜吗？我看未必。

一方面，曹植确实有着令人啧啧称赞的文采，不管是《七步诗》，还是被后人誉为神作的《洛神赋》，其文学素养确实可见一斑。然而，身为哥哥的曹丕，文采也并不差。刘勰多次提到曹丕的文学贡献，认为“魏文之才，洋洋清绮……然子建思捷而才俊，诗丽而表逸；子桓虑详而力缓，故不竞于先鸣。”

也就是说，虽然曹植文采很好，写出来的诗句飘逸清丽，但是曹丕的文采也不低，他的笔力雄厚，内容丰富精彩。两个人所擅长的文体不一样，其实各有所长，不相伯仲。

然而，为何人们只知道曹植是建安文学的代表人物，却并不怎么提及曹丕呢？这就涉及到另一个问题了。其实，一开始曹植的名气未必很高，因为曹操父子三人，在文学创作这一块都蛮厉害，但是曹操创下大业，涉及到继承人的问题，所以相对于政治层面来说，文学反而没有那么重要。

如何确定一位靠谱的继承人，这个问题让曹操一度犯了难。因为实在喜欢子建的才华，但文学才华又不能和政治才能划等号；面对事情的处理，曹植是不拘形检的风格，有时过于人性，人际关系的处理也不到位。相反，曹丕却可以“御之有术”，对此有所长。再加上，当时曹操部下的官员们，也划分为两派，一派支持曹植，另一派则鼓吹曹丕，无形之中就已经将曹丕曹植兄弟二人推上了“擂台”。

《三国演义》中刘备有句至理名言——“废长立幼，自古便是取乱之道。”从这个角度来说，确实是很有道理的。如果不能坚定立嫡长子为下一任继承人，那么无法安定其他儿子蠢蠢欲动的心，兄弟相争的戏码，也必将轮番上演。哪怕嫡长子没有其他儿子有才华，只有兄弟和睦，竭力辅佐兄长，也可以开盛世太平。

纵然“立嫡立长”这样的思想无法左右曹操，但对于两个儿子的能力，他心里多少也有些数。所以选定曹丕作为继承人，是有曹操他自己的道理的。其实从这个角度也可以解释，为什么在真实历史上，曹丕并没有视曹植为眼中钉，因为他清楚这个满腹才华、却并无几分政治谋略的弟弟，并不是自己的对手。

但是，曹植的一身才华，以及对文学所做的贡献，却让他的名声流传甚远。尤其魏晋时期，才子文人最为盛行，之后曹植作为建安文学的代表人物，盛名流传越来越广。而此后，曹丕的文学名声却被掩盖，他一旦被提及，大多都是以魏文帝的身份，作为政治人物出现在人们的口耳相谈中。

然而比较悲催的是，曹丕的文学才华被弟弟曹植所掩盖，而政治才能也因为曹操的太过出色，而显得并不那么耀眼。更何况，曹操“挟天子以令诸侯”，曹丕则代汉自立，两个人都是大众意义上的“乱臣贼子”，在道德上多少会遭到批判。

而曹植，则是最委屈的受害人形象。他同为曹操的儿子，却不能继承父业，还有被兄长视为眼中钉被残害，一首情深意切的《七步诗》，就是最直接的“证据”。所以随着历朝历代的流传，曹植的形象地位在不断拔高，而曹丕则恰好相反了。

作者：我方团队月落星沉

参考资料：王玫《“抑丕扬植”倾向的形成与演变》