「文言文阅读」读到顾炎武母亲的这封信，如果要流泪，就流吧
顾亭林母王硕人弥留书
呜呼！!武儿，余与尔将永诀矣，不得不临别赠言。昨梦尔父同吉，携余行于沙漠之地，此大不祥也。然国事至此，死且嫌迟，死又何惜。惟余惓惓于尔者，不在言而在行。不在学，而在品。尔固明之遗民也，则亦心乎明而已矣。
余尝苛论古人，谓夷齐扣马而谏，是也。谏既不从，胡弗殉国，乃登首阳采薇蕨何为乎？噫嘻！夷齐误矣。甲子以后，首阳尚得为商之山乎？薇蕨尚得为商之食乎？噫嘻，夷齐误矣！一时侪辈，莫不訾余持论之偏。独黎洲（即黄宗羲）心韪之，则其怀抱可想。且余观尔友中，亦惟黎洲品诣敦笃，尔虽师事之可也。惟尔之子若孙，嘱其为耕读中人，勿为科名中人，则尔方不愧余家肖子也。呜呼！武儿，余与尔永诀矣！
无月日时。母氏嘱。
按：月日合一明字，无月日时，是无明之时也。夫人之不忘故国，亦可哀已。
顾亭林《先妣王硕人行状》
呜呼！自不孝炎武幼时，而吾母授以《小学》，读至王蠋忠臣烈女之言，未尝不三复也。《柏舟》之节纪于《诗》，首阳之仁载于《传》，合是二者而为一人，有诸乎？于古未之闻也，而吾母实蹈之。此不孝所以蒿葬而不葬，将有待而后葬者也。
忽焉二载，日月有时。念二年以来，诸父昆弟之死焉者，姻戚朋友之死焉者，长于我而死焉者，少于我而死焉者，不可胜数也；不孝而死，是终无葬日也。矧又独子，此不孝所以踟蹰二年，而遂欲苟且以葬者也。
古人有雨不克葬者，有日食而止柩就道右者，今之为雨与日食也大矣。《春秋》嫁女不书葬，而特葬宋共姬，贤之也。吾母之贤如此，而不克特葬，又于不可以葬之时而苟且以葬，此不孝所以痛心擗踊，而亟欲请仁人义士之文，以锡吾母于九泉者也。
先妣姓王氏，辽东行太仆寺少卿讳宇之孙女，太学生讳述之女。年十七而吾父亡，归于我，教谕沈君应奎为之记。又一年而先曾王母封淑人孙氏卒，又十年而先王父之犹子文学公生炎武，抱以为嗣，县人张君大复为之传。
其记曰：
贞孝王氏者，昆山儒生顾同吉未婚妻也。年将笄，嫁有日矣。父上舍述，为治装，装多从俗鲜华。氏私白其母曰：“儿慕古少君孟光之为人，焉用此？”父为去华就质者十之五。已而顾生病，寻卒。氏不食数日，衣素告父母曰：“儿愿一奠顾郎，归乃食。”父母知不可夺，为治奠挈氏往。氏拜顾生柩，呜咽弗哭。奠已，入拜太姑淑人、姑李氏，请依居焉。谓父上舍曰：“为我谢母，儿不归矣！”父为之敛容不能语。舅绍芾者，名士，晓大义。泣谓氏曰：“多新妇，卒念存吾儿；然未讲伉俪，安忍遂妇吾子？”氏曰：“闻之礼：信，妇德也。曩已请期，妾身为顾氏人矣，去此安往？”自是依太姑与姑，朝夕一室，送迎不逾阈，数岁不一归省。父上舍病亟待诀，旦日一往哭，即夕反。
其《传》曰：
贞孝自小严整如成人，父母爱之。而顾生故独子，早有文。王与顾为同年家，因许女与之。无何，生年十八，夭。父母意甚徬徨，欲未令贞孝知，而贞孝已窃闻之。亟脱步摇，衣白布浣衣，色意大怆，婉婉至父母前，不言亦不啼，若促驾而行者。父母初甚难，而念女至性不可夺，使妪告其翁姑。翁姑悲怆不胜，洒扫如迎妇礼，然不敢言去留也。贞孝既至，面生柩，拜而不哭，敛容见翁姑，有终焉之色。而姑李氏，故以德闻，拭泪谓贞孝曰：“妇岂圣耶，奈何以吾儿累新妇？”贞孝闻姑称新妇，泪簌簌下，交于颐。早晚跪奠生柩前，闲视姑眠食，而自屏处一室，亲戚遣妪候视，辄谢之。有女冠持梵行甚严，请见贞孝。贞孝不与见，曰：“吾义不见门以外人。”自是率婢子挫针操作以为常，时遣讯父母安否而已。其他婉淑之行，世莫得闻。
久之，翁诣金陵，而姑适病，且悴。贞孝左右服勤，汤糜茗碗，视色以进。姑意大怜，而贞孝弥连昼夜不少怠。一日，煮药进姑。姑强视贞孝言曰：“新妇何瘦之甚？盖少休乎！”贞孝多为好语慰藉，既进药而病立间。姑谓婢子曰：“吾曩者尤独子，天且夺之，而与吾新妇，吾固当一子，不得两耳。”欹枕执贞孝手，而贞孝若不欲露其指者。侦之，则已断一小指，和药煮之，姑之病所以立瘥者也。诸婢子亦莫得见，相传语，惊且泣。贞孝止之曰：“姑受命于天，宜老寿，而婢子何得妄言阴骘事耶？”姑既病起，亦绝不言贞孝断指事，独姑之兄李箕者窃闻之云。
贞孝既侍翁姑十二年，而翁姑始为其子定嗣，贞孝抚之如己生。
此二先生之言云，而不孝不敢溢一辞者也。又二年，而知县陈君祖苞拜其庐。又三年，先王母李氏卒，丧之如礼。又十六年，而巡按御史祁君彪佳表其门。又二年，母年五十有一，而巡按御史王君一鹗奏旌其门曰贞孝，下礼部。礼部尚书姜公逢元奏如章，八月辛巳上；其甲申，制曰可。于是三吴之人，其耆旧隐德及能文奇伟之士，上与先王父交，下与炎武游者，莫不牵羊持酒，踵门称贺，谓史策所纪，罕有此事。盖其时炎武已齿文会，知名且十年矣。而先王父年七十有四，祖孙母，怡怡一门之内，徼天子之恩，以为荣也。
而天下兵方起，而江东大饥。又五年，先王父卒。其冬，合葬先王父先王母于尚书浦之赐茔，如礼。而家事日益落。又三年，而先皇帝升遐。又一年，而兵入南京。其时炎武奉母侨居常熟之语濂泾，介两县之间。而七月乙卯，昆山陷；癸亥，常熟陷。吾母闻之，遂不食，绝粒者十有五日。至己卯晦而吾母卒。八月庚辰朔，大敛，又明日而兵至矣。呜呼痛哉！遗言曰：“我虽妇人，身受国恩，与国俱亡，义也。汝无为异国臣子，无负世世国恩，无忘先祖遗训，则吾可以瞑于地下。”呜呼痛哉！
初，吾母为妇十有七年，家事并王母操之。吾母居别室中，昼则纺绩，夜观书至二更乃息。次日平明起，栉纵问安以为常。尤好观《史记》《通鉴》及本朝政纪诸书，而于刘文成、方忠烈、于忠肃诸人事，自炎武十数岁时即举以教。及王母亡，董家事，大小皆有法。有使女曹氏，相随至老，亦终身不嫁。有奁田五十亩，岁所入，悉以散之三族，无私蓄。
先妣生于万历十四年六月二十六日，卒于弘光元年七月三十日，享年六十。其年十二月丁酉，不孝炎武奉柩蒿葬于先考之墓旁。呜呼痛哉！王孙贾之立齐王子也，而其母安。王陵之事汉王也，而其母安。若不孝者，何以安吾母？而犹然有于斯人之中，将于天崩地坼之日，而卜葬桥山之未成，而马鬣之先封也。此不孝所以痛心擗踊，而号诸当世之仁人义士者也。
今将以隆武三年十月丁亥，合葬于先考之兆，在先曾王考兵部右侍郎公赐茔之东六步五尺。伏念先妣之节之烈，可以不辱仁人义士之笔，而不孝又将以仁人义士之成其志而益自奋，以无忘属纩之言，则仁人义士之铭之也，锡类之宏，而作忠之至者也，不惟一人一家之褒己也。
不孝顾炎武泣血谨状。
顾炎武《与叶讱庵①书》
去冬韩元少②书来，言曾欲与执事荐及鄙人，已而中止。顷闻史局③中复有物色及之者。无论昏耄④之资，不能黾勉⑤从事，而执事同里人也，一生怀抱，敢不直陈之左右。
先妣未嫁过门，养姑抱嗣，为吴中第一奇节，蒙朝廷旌表⑥。国亡绝粒⑦，以女子而蹈首阳之烈。临终遗命，有“无仕异代⑧”之言，载于志状⑨，故人人可出而炎武必不可出矣。记曰：“将贻父母令名，必果；将贻父母羞辱，必不果⑩。”七十老翁何所求？正欠一死！若必相逼，则以身殉之矣！一死而先妣之大节愈彰于天下，使不类之子11得附以成名，此亦人生难得之遭逢也。
注释：①叶讱（rèn）庵：叶方蔼（1629-1682），字子吉，号讱庵，昆山（今属江苏）人。当时为翰林院掌院学士。因为顾炎武也是昆山人，故下文称“同里”。②韩元少：韩菼（tán）（1637-1704），字元少，号慕庐，长洲（今江苏苏州）人。当时为侍讲。③史局：史馆，国家修史的专门机构。④昏耄（mào）：愚昧衰老。⑤黾（mǐn）勉：勤奋。⑥先妣……旌表：顾炎武从小即过继给早逝的堂伯顾同吉为子嗣，顾同吉未婚妻王氏按封建礼教嫁过门来守节，供养婆婆，抚育子嗣（即顾炎武），在明崇祯年间得到过朝廷的表彰。⑦国亡绝粒：崇祯十七年（1644），清军攻占北京，明朝灭亡。次年七月攻占昆山、常熟等地，王氏绝食十五日而死。⑧无仕异代：不要为别的朝代做官。⑨志状：记述死者生平事迹的墓志、行状一类的文体。这里指顾炎武为王氏所作的《先妣王硕人行状》。⑩将贻……必不果：语出《礼记·内则》。原文是：“父母虽没，将为善，思贻父母令名，必果；将为不善，思贻父母羞辱，必不果。”11不类之子：即不肖子。
仕隐按：惜未寻得硕人墓誌铭，未知亭林先生倩何仁人义士作，量必可称者。或睹之者，有以告我。
「文言文阅读」传统婚书是这样的，交男嫁女，王羲之，程颐，苏轼
「文言阅读应用」大开眼界了，苏东坡写农产品，荔枝，龙眼，土芋